它的感知进入了相连的实体，有时候，它遇到思维的节点，或是思维的器官，它在那里思考。当它进入一个生命的容器，它用那生命的容器感知世界。当它的容器能够说出语言时，它用语言交流。
它向与它交流的同类，那些看着像是人的实体谈论自己的过去，谈论他曾经长久地生活在荒凉的森林里，在住处挖地窖，做了很多防震屋。听他说这些话的人，都认为他有些不太正常。它不谈这些事情时，是正常的人。
夜里，他一个人回到家，躺在床上睡觉，常常感觉自己被这个身体困住了，他记得自己曾经是一切时的感受，但他不能再次成为一切，他会在这个身体里一直活到衰老。想到这件事时，他回忆起自己未曾进入这个身体之前，游走在不能保留任何记忆的物质中，什么都不是，甚至不能确定自己曾在何物中存在过，又怎样出现在这个身体里。
他知道自己就像曾经是蝙蝠而如今为人，在这跨越中失去了一些感觉，比如无法听到更高频的声音，不能想象听到高频声音的形象。那失去的，还有对于感觉的描述。曾经他有种种感觉时，他没有描述它的能力，如今它有了描述某些感觉的能力时，它失去了其中的一些感觉。此外，他从未获得或者失去了描述某种感觉的能力，他有，但他不知道也不能知道，这就像一扇没有加合页的窗，一扇被封闭的窗，打不开。
一些觉知的能力一直在他的身上，但他从不知道那是什么，也不知道有没有。
他听到自己深沉的呼吸，好像瞬间到达了不知何处的时空。那里什么也没有，连呼吸的声音也渐渐找不到。
在触及一片完整的虚无时，他醒了过来。他知道自己没有做梦，也没有找到他要找的东西，对曾经所是之物的感受，仅仅是一种想象的余波，他在所有能做出决定的过往中做过的所有决定，都形成了他对这个世界的理解，形成了他与这个世界交互的方式。
在很多次世界模型崩塌之前，他曾经生活在这一片林地，只是那时候并没有树木。因为连续多年的砍伐，那里遗留的树木屈指可数，地面上铺满了硕大的土坑，那是树根被刨出后留下的印记。
那时候，他在那片空地中建起了一座小院，他有一辆卡车，每年他会开着卡车进几次城，经过漫长地颠簸，他卖掉很少的木耳、生长在地下的食用菌，那些看起来又小又丑的食物给他换来了不少的收入，这一片土地上缓慢生长于地下的食用菌都是他的生存物资。
城市里有些人看到他用这些地菌换取了高额的收入，便暗中跟踪他。但在极为广阔的地表，他的卡车缓慢地行驶，视野中没有跟踪者可以隐形，跟踪者于是变成了明目张胆地尾随，尾随他回到他的住处。
他把自己从城里采购的食物、药品工具搬进工棚。做好这一切，他开始准备他的最简单的饭食，生起火烧水，加工食物，而后带着餐具去水源处洗刷，水源就在离他不远的一道深沟处，那里有一眼水井，水线不低，他打出一桶水，洗刷餐具，并把洗好的餐具倒扣在水井边的石台上。
这附近视野可见的区域只有他一个人，他拥有整片的巨大土地。
但这里能够耕种的土壤面积很小，并不是因为盐碱问题，而是某种他也说不清的理由。植物在大部分土地上不发芽，或者勉强发芽了也不能正常生长，但在有的地方，植物能够正常地长高，比如他居住的地方，但那里的空间太小，他只在那里种了少量的蔬菜。而整个地表下面，却有大量的地菌存活。
这些地菌像是一些植物，又像是动物，它们并不固定地活在地下的某个地方，如果他某一天挖到一块地菌，决定把它留在那里等过几天长大一些，下一次他再去挖掘，那里就只剩下土壤。他试过许多次，为了验证这件事，他曾经在每次挖掘地菌的最后留下一个，重新埋上土，做好标记，第二天，在同样的位置都没有那个菌。他也曾做好标记后在旁边等着，等半天，地菌还在，他如离开片刻，再回来，地菌又会消失。
于是他知道它们在躲着他，可它们又让他挖出来吃掉，或者在城市里卖掉。
他很少吃地菌，除非特别饿，比如因为天气原因，他没有来得及去城市换取食物。他也不常挖地菌，只在他发现自己的食物不太充分时才做这件事。
当跟踪者来到这里，并因为担心行踪暴露而继续开出这片土地时，他一刻不停地在住处附近忙碌。那些忙碌并没有换来什么切实的收益。这片土地的特殊的贫瘠，使得他如果不挖掘地菌，他所有的忙碌仅仅是使土地更平坦更整洁一些。在他日复一日单调地重复下，他用自制的土坯围起了围墙，建起了几间仓库和空余的房间。好像他有预感，知道自己现有的空间不够使用。
夜里，跟踪着又开车来到了这里，他们远远地熄灭了车灯，熄灭了发动机。
但寂静的夜，已经在这辆汽车刚刚开进这个区域不久，就把信息传给了他。
他并不好奇，他知道他们是要来这里挖掘地菌。想到这些事，他心情不好，他知道那些地菌不属于他，但是他靠它们生活，地菌的数量不会很多，他直觉得意识到，那种生物，不是植物也不是动物，会在土中凭空消失的东西，不会是无限的。如果外来人挖走了更多，他能挖到的就更少了。
他不知道的是，那些跟踪者忙了一夜，挖掘的声音一阵阵传进他的耳朵，但他没有听到他们庆祝的声音，他们只是在抱怨，进而咒骂。他猜测他们收获甚少，因此愤怒。实际上跟踪者一无所获。他们在土地上留下了大大小小的坑，起初他们还有耐心把挖出来的坑填好，后来他们失去耐心，只是发了狂地挖掘。他们不再一块一块地随机挖，而是用全部力气去平抢泥土。
他们离开的时候，没有小心翼翼地启动汽车，他们猛踩油门，猛按喇叭，专门为了告诉他，我们来了，我们走了。
他不知道应该有什么心情。
但从那一天起，他不再挖地菌，当然也不再吃地菌。他想自己可以做一些别的事获取金钱。
他到城市里他曾经卖地菌的地方，他发现有人在等着卖地菌的人来，于是他说，太辛苦了，不好挖，大家自己去挖吧。他给他们指了位置，用自己的余钱购买了一些饮食物品，开着卡车回去了。
陆陆续续地，有人开车到了这里，他们跳下来，开始在野地里走，寻找哪里可以挖掘到地菌，他们挖了几个小时，一无所获，非常沮丧，更让他们沮丧的，是这里不但没有地菌，连一个饭馆和小卖部都没有。
人们注意到视里内只有一个灰秃秃的小院子，他们开车来到小院里，老板正坐在院子里自制的靠椅上靠着看天。
他们认出了他，问他怎么挖不出地菌。
他撒谎说，是很难挖，不然不卖那么贵了。现在挖不动了，所以才告诉你们来，你们自己挖吧。
客人说，不是难挖，是根本没有，你不是骗我们的吧。
老板说，你说骗就是骗，我有钱不挣，你给我一个理由？
客人无话可说。他们看见老板在自己打造的小柜子里摆满了吃喝的零食饮品，就买了一些，又看到老板有空闲的房子，就问能不能住，他们可以付钱，继续挖几天。
老板同意了。于是来客在这片荒芜的土地上住了几天，在旷野里行走、挖掘，空手而归。
发表回复